博客网 >

平凡与典型
作者:分类:默认分类标签:

    “普通居民同艺术家有什么不同呢?”
    前者可以说是一种存在。

    他们从苏北逃荒而来,为了生存在苏州河边上艰难地讨生活……尽管他们什么都不是,或被称作“普通居民”,或被划入“闲杂人等”,但是,他们生活得踏踏实实、真真切切,合理之极!

    然而,后者却并非客观存在,而是一种主观赋予,甚至是意淫。

    谁是艺术家呢?梵高算是吧,可这疯子自己承认吗?你看这《向日葵》,像太阳、像乳房、像梵高的自画像;你看那一大片蛮不讲理的金黄,要不是疯到极处谁画得出来?

 

 

    米开朗基罗也算是艺术家吧?这凄苦的老人家如是回答:“在这样奴隶般和这样寂寞无聊的条件下,在斜路上,在极端的精神疲乏中,我应该雕刻自己神圣的制作……”你看那《被缚的奴隶》:每块肌肉都在挣脱中激烈地跳跃,整个人体如公牛一般在螺旋中向上奋力挣扎……那奴隶,就是这老光棍被教廷禁锢的苦魂灵!

 

 

    这老头其实还是个诗人,但是老人家活到89岁还没有承认过。

    面对《向日葵》,面对《被缚的奴隶》,我们不得不低下狂傲的头颅,匍匐在地,顶礼膜拜。但是,无论是对着镜子切割自己耳朵的疯子,还是在西斯廷佝偻着咳嗽的奴隶,他们的创作只是源自内心无法抑制的冲动,而不是为了赶去美术家协会参加授衔仪式——换句话说,搂着妓女作画的梵高是一种不容置疑的存在,而坐在文联主席台上念稿子的艺术家梵高、或者坐在画店账台后面数钱的老板梵高是一种不容置疑的荒诞。

    我比梵高、老米都幸运得多,因为我生在吃得饱穿得暖的新中国,长在无数烈士鲜血染红的红旗下,胸前飘扬着红旗的一角,左臂佩戴着三条红杠杠。终于有一天,我在饱暖后向全家宣布远大理想:长大以后,要当一名人民的艺术家!

    祖父捶胸痛曰:“阿拉张家世代读书经商,啥地方来侬迭额的不肖子孙!家门不幸啊!”

    我把祈求的目光投向祖母,老人家喃喃自语:“作孽啊作孽!胃气疼。”

    从此,我对于政治老师讲过的民族资产阶级的两重性终于有了感性的认识,高考时候政治考出了九十一分!

    此后,我沐浴着改革开放的春风长到一米七三,唱着春天的故事养到一百四十斤,被两个国家机构“册封”为“电视艺术家”,而且还能终身免费看影城的电影、收到《当代电视》——我终于如愿以偿,幸运地被荒诞了。

    王小龙实在看不下去了,打着饱嗝大着舌头把自己钉上铝合金十字架,苦口婆心地唱道:“唉,哪能迭能样子,哪能不食人间烟火。伟杰啊,要学会过普通人的生活,享受普通人的乐趣啊。”
    经过深入学习领会科学发展观,我渐渐聪明起来,知道那两张文联证件当不得饭吃,于是每天老老实实干活挣工资,每夜认认真真到厨房煎荷包蛋,每周向猫大人汇报思想动态,每月参加社区在职党员会议接受居委大妈再教育,力争做本小区合格的普通居民。

    每天醒来,觉得做普通居民真好,至少我以一种存在的方式存在着。
    问题是总有人不希望你存在,这不,这回双年展又把我给“荒诞”了一把。

    双年展的美术馆很像延长路那个菜市场,拎起菜篮子淌着冷汗上下转悠一圈,看见自恋不已的光头恐龙、桑塔纳拖拉飞机组合、多功能蚂蚁、老太非法搭建的蜜糖闺房、不可一世的火车头、自鸣得意的艺术家、自说自话的策展人……目之所及,皆是“艺术”,皆是“典型”,每次都吓得我赶紧闭上眼睛直冲305——那里,有我《欢乐颂》的民工兄弟,大海、二娃、李富贵、朱土改……个个都是“平凡人”,非典得很。

    坐在这帮“非典型”的底层人物中间,我心里踏实。

  

<< 【转载timeout】上海双年展... / 即将开拍的纪录片《光复里》 >>

专题推荐

不平凡的水果世界

不平凡的水果世界

平凡的水果世界,平凡中的不平凡。 今朝看水果是水果 ,看水果还是水果 ,看水果已不是水果。这境界,谁人可比?在不平凡的水果世界里,仁者见仁,智者见智。

中国春节的那些习俗

中国春节的那些习俗

正月是农历新年的开始,人们往往将它看作是新的一年年运好坏的兆示期。所以,过年的时候“禁忌”特别多。当然,各个地方的风俗习惯不一样,过年的禁忌也是不一样的。

评论
0/200
表情 验证码:

张伟杰

  • 文章总数0
  • 画报总数0
  • 画报点击数0
  • 文章点击数0
个人排行
        博文分类
        日期归档